Azul, como el Blue Monday, es el planeta que se estrella contra la tierra en este peliculón de Lars Von Trier (así empieza, no es spoiler). Una propuesta extraña dividida en dos partes muy diferenciadas: en la primera se celebra una decadente boda en un castillo maravilloso, con movimientos de cámara frenéticos y tramas más o menos normales; en la segunda, todos esos protagonistas, con una magnética Kirsten Dunst como hipnótico centro de gravedad, se preparan para el fin de la humanidad. Te recuerda que tú también te vas a morir, que todos estamos solos y que es absurdo revolverse contra esa aplastante verdad.

Si aún te queda un poco de esperanza después de verla, márcate una sesión triple con Rompiendo las olas y Bailando en la oscuridad y acuérdate de mentar a Von Trier en tu epitafio.

Cuánta rabia y desesperación siente el espectador, que no la protagonista, ante esta durísima historia sobre una niña con un cáncer terminal y su familia del Opus Dei. 6 Goyas, incluido Mejor Película, Director, Guión y las dos actrices protagonistas, elevaron a los cielos a un drama incómodo, polémico, basado en hechos reales. Duele y deprime ver cómo se intenta instrumentalizar la agonía de esta niña. Aunque la mirada de Nerea Camacho es pura luz, cuando terminas de verla te sientes rodeado por una oscuridad pegajosa y falaz.

No es la mejor película de Isabel Coixet, ni la más dura (La vida secreta de las palabras se lleva la palma, pero tiene algo de luz). Pero Mi vida sin mí es como un clásico moderno de la tristeza. La historia es sencilla: una joven descubre que padece una enfermedad mortal y monta un plan para que su marido y sus hijos queden de la mejor manera posible cuando ella no esté. Es lúcida, es poética, es sutil (Sarah Polley es una superdotada para transmitir melancolía) y, si te pilla en un día tonto, es perfecta como catarsis para tirar de la cadena y que se vayan las aguas turbias que se enganchan al estómago.

Jota Bayona es un jinete de las emociones. Se sube a nuestro lomo y nos lleva donde le da la santa gana. En El Orfanato cabalgó por nuestros miedos, en Lo imposible saltó al galope por nuestra angustia… Y en Un monstruo viene a verme hace cabriolas sobre la tristeza más profunda: asumir que tienes que perder a quien más quieres. La película es una maravilla visual que te echa raíces ya desde la primera media hora, te mantiene rígido durante el tronco y, al llegar a las ramas, verás que sobre tu cara hay más lágrimas que hojas. ¿Efectista? A tope. ¿Consigue lo que busca? Más que ninguna otra.

En el diccionario, junto a la definición de «dramón», aparece un fotograma de esta película. En algunos tramos podría pasar por película de Antena 3 de después de comer –cuando la programan en televisión siempre es en esa franja–, pero Susan Sarandon y Julia Roberts suben mucho el nivel. La trama se plantea como un dramita sentimental –los conflictos entre una mujer con la madre de los hijos de su pareja– pero la enfermedad de la segunda cambia totalmente la perspectiva. Esta peli es perfecta si quieres llorar pero rodeado de sentimientos bonitos, no de mal rollo.

El Oscar al Mejor Guión y Mejor Actor (para el hermanísimo Cassey Affleck) dan nivelazo a esta película bastante durita de ver. El punto de partida no es demasiado original (un tipo solitario que tiene que volver a su pueblo natal para hacerse cargo de su sobrino huérfano), pero el desarrollo es tan gris, húmedo, rasposo y deprimente, y todo con profunda calidad, que no podía faltar en esta lista. Para helarte los sentimientos, si es que tienes.

Fue un caso muy sorprendente. La tercera parte de Toy Story toca una tecla, la del asumir que las cosas cambian, que parece muy sencilla, pero quizá el cine nunca la había mostrado de una forma tan brillante y efectiva. Sí, es una película de animación en principio dirigida a los niños, pero ese giro tan profundamente emotivo logra encogerte el corazón. Pero de forma literal. Se te estruja dentro del pecho. Claro que es Pixar y que la moraleja final es positiva, pero durante esos minutos en que Woody está hundido en la mierda, todos somos un muñeco de trapo.

Extra: al nivel de esa escena están los primeros minutos de Up, una de las historias de amor más bonitas, condensadas y tristes que existen.

Es la antipelícula de superación, como el lado oscuro de Karate Kid. La relación entre maestro y aprendiz tiene en Million Dollar Baby muchas más sombras que luces. La decepción tiene más fuerza que la alegría. El sinsentido golpea más duro que la confianza. El destino te deja KO, no alza tu brazo en señal de victoria. Clint Eastwood alcanzó el cénit de su cine seco y contundente dirigiendo delante y detrás de las cámaras a la fiera de Hillary Swank. Su final es el gancho perfecto para que termines el día mordiendo la lona.

Vamos a endulzar un poco la lista. Mi chica parte de una premisa que podría ser oscura –una niña obsesionada con la muerte–, pero el desarrollo es luminoso, romántico, encantador. Es solo el giro final lo que le permite entrar en esta clasificación. Esta peli resérvala para días muy, muy tontos, a poder ser con mal de amores, para soltar un poquito de lastre.

Obra maestra del minimalismo cotidiano. Y droga dura, que no queremos engañar a nadie. La película, ganadora del Goya, retrata con una lentitud abrumadora que acaba calando hasta los huesos la vida de dos mujeres normales a las que no les pasa nada llamativo. Es esa cadencia, esa duración extrema de los planos inanes, la que acaba por generar una sensación única en el espectador que esté dispuesto a entrar en ella. Si te toca, te tumba.

Con Haneke pasa como con Lars Von Trier: su filmografía entera cabría en esta lista. La cinta blanca, Caché… Nos quedamos con Amor por la catetada de que triunfó en los Oscar y, ya en serio, porque probablemente es el más triste y certero retrato que el cine ha hecho jamás de la decadencia humana. De la inevitable decrepitud. Pero también del compromiso, de la unión y de lo que anuncia el título. A nuestro entender, ganan los primeros retratos, y por eso es la obra maestra de la tristeza.

A igual que la de Godard, esta visió humana y carnal de la vida de Cristo, que en plena agonía fantasea con una vida conyugal al lado de María Magdalena, despertó las iras del fundamentalismo católico. Nuevamente hubo manifestaciones y vigilias frente a los cines españoles que la proyectaron y en algún caso llegaron a producirse cargas policiales. Personalmente, creo que lo más blasfemo que hay en esta película de Martin Scorsese es el haber elegido a un actor, Willem Dafoe, que hasta aquel entónces estaba especializado en hacer papeles de malo, para interpretar a Jesús.

Hace falta tener estómago y ganas de ver algo realmente desagradable para asomarse hasta esta película producida y rodada en Hong Kong. Originalmente, la idea era hacer un documental sobre las atrocidades cometidas por los japoneses en la ciudad china de Nanking, pero como no se recibió autorización para acceder a las imágenes documentales que se conservaban de aquellos terribles sucesos, el director Tu Fei Mou decidió recrearlos él mismo. Y lo hizo a lo bruto, para que negarlo.

El filme es un festín de atrocidades que incluye lindezas como una autopsia en vivo, una mujer a la que le congelan los brazos y a continuación se los introducen en agua hirviendo para acabar arrancándole la piel y la carne como si fueran las capas de una cebolla… Aunque la escena más recordada es aquella en la que los japoneses arrojan a un gato a un foso lleno de ratas. Aquí no hay trampa ni cartón, ya que usaron un felino de verdad al que se ve como se le eriza el vello de pánico mientras las ratas empiezan a comérselo vivo.

En España se estrenó sin problemas, aunque pasó sin pena ni gloria por las carteleras. Pero en Australia y Japón se prohibió terminantemente su exhibición. El director llegó incluso a recibir amenazas de muerte. Él siempre ha afirmado que solo pretendía hacer un filme históricamente educativo. Muchos, lo dudan. Lo cierto, es que sobre los mismos sucesos se estrenó el año pasado otra película, Ciudad de vida o muerte, mucho menos morbosa y realmente memorable.

El morbo vende. Pero siempre en su justa medida. Porque si uno se pasa de la raya corre el riesgo de ofender a todo bicho viviente. Y eso fue lo que le ocurrió a William Friedkin (firmante de filmes de impacto y supertaquilleros como The french connection y El exorcista) con este sórdido thriller.

A la caza (Cruising) cuenta la historia de la busca y captura de un sádico asesino de gays. Al Pacino interpreta a un policía que, por ajustarse al perfil físico de las víctimas, tiene que introducirse en el mundillo del sadomasoquismo homosexual para descubrir al matarife. Una investigación que se convertirá en un auténtico descenso a los infiernos, porque además de descubrir los abusos y las humillaciones que sufren los gays, empezará a sentir que su heterosexualidad tal vez no sea tan fuerte como creía…

Pues nada, que Friedkin la lío. Con una escena en la que se ve cómo a un tipo le introducen un puño por el ano y otra en la que se muestra como en un local de ambiente una patrulla de mujeres policías abusa sexualmente de un puñado de gays musculosos, bastó para que la película no le gustara a nadie. La crítica dijo que era gratuitamente morbosa y de escasa de calidad, el público pasó de ella en el momento de su estreno, el Departamento de Policía de Nueva York le puso un pleito al director por la imagen que ofrecía de ellos, y la comunidad homosexual amenazó con hacer otro tanto porque se sentían manipulados y humillados por esta película que los mostraba como máquinas de sexo andante.

Vamos, que ante tal panorama, la productora decidió retirar la cinta de la circulación y A la caza no volvió a ser mostrada ante el público hasta casi una década después.

Esta crónica de un suceso real acaecido a principios del siglo XX, en el que dos inocentes fueron arrestados, torturados y condenados por un asesinato que nunca sucedió, se convirtió en el filme más controvertido de la transición española. La minuciosa descripción de las torturas que varios agentes de la Guardia Civil ejercen a los sospechosos, asustaron al gobierno de la UCD que ordenó el secuestro judicial de la cinta, que fue puesta a a disposición de las autoridades militares. También se ordenó incoar un proceso igualmente militar contra la directora de la cinta, Pilar Miró, por injurias a la Guardia Civil. Fueron momentos difíciles y duros para la cineasta quien, en 1981, vio por fin hecho realidad su sueño de que la película pudiera estrenarse sin problemas.

Aunque Tinto Brass siempre ha sentido una especial inclinación por el cine erótico, esta tenía que haber sido originalmente una película seria. Con un guión firmado por el escritor Gore Vidal y con un reparto de campanillas que incluía a Malcom McDowell, Peter O´Toole, John Guieguld y una jovencísima y deliciosa Helen Mirren (en la foto), la intención era mostrar la auténtica cara de la depravación del imperio romano. Pero el productor de la cinta, Bob Guccione, propietario además de la revista Penthouse, consideró que la película tenía poco morbo.

Así que filmó al margen del director escenas directamente pornográficas, que incluían dúos lésbicos y hasta una felación a un caballo, para tratar de darle «más alegría» al producto. El resultado fue que en la mayoría de los países europeos o ni se estrenó o lo hizo tan cortada que casi parecía un resumen. En Inglaterra, por ejemplo, el estreno de la versión íntegra no se autorizó hasta 2008. Antes de ayer como quien dice.

El filme póstumo de Pier Paolo Pasolini, quien fue asesinado sin llegar a verlo estrenado. La película es una adaptación libre de una obra del Marqués de Sade, en la que un grupo de mandatarios del fascismo italiano se encierran en una mansión con varias docenas de adolescentes a los que someten a todo tipo de vejaciones. Dividida en círculos (como el infierno de Dante), el viaje a través del Círculo de la carne, el de la mierda y el de la sangre, es un trayecto sin parada ni freno a lo más bajo de la depravación humana. Lenguas arrancadas, un festín de heces… no hay perversión imaginable que no aparezca en esta película.

Curiosamente, la muerte de Franco propició que tan polémico filme fuera elegido para inaugurar el Festival de Cine de Valencia. Había programados tres pases. Los que la vieron en la primera sesión salieron impresionados y conmocionados. Pero los que tenían entradas para la segunda se quedaron con las ganas, ya que un repentino e inesperado mandamiento judicial ordenó el secuestro de la cinta, iniciándose así un proceso por obscenidad. Faltaban, por tanto, unos años para que la película pudiera por fin verse en nuestro país sin problemas.

La película erótica más célebre de todos los tiempos. Un cuento de amor y muerte dirigido por Nagisa Oshima. Un filme que podría no haberse finalizado debido a las estrictas leyes censoras que rigen en Japón, lo que obligó a su director a presentarla como una producción francesa. Lindante con lo puramente pornográfico, el filme fue prohibido justo antes de su estreno oficial en el Festival de Cine de Nueva York, aunque poco después se autorizo su exhibición en EE UU, pero solo en salas especiales. Dichas prohibiciones llegaron también a otros muchos países como Inglaterra, donde se cortaron algunas escenas (como aquella en la que seccionan un pene). En España se estrenó en su momento aunque rodeada de una fuerte polémica. Y, años después, se convirtió en la estrella de la programación televisiva de 1986 al ser emitida en un pase de madrugada, una noche de viernes inolvidable en la que, según las crónicas, las discotecas y demás negocios de ocio nocturno se quedaron a dos velas.

Esta cinta del serbio Dusan Makavejec es de las que lo tienen todo para ofender a cualquier persona, sea cual sea su inclinación ideológica, sexo o raza. La película arranca con la celebración de un concurso de belleza, Miss Virgen. La ganadora es obligada a casarse con el magnate de La leche, un tipo morboso y dotado de un pene deforme y monstruoso que provoca el pánico de la novia en su noche de bodas. Repudiada por su marido, la chica llega a París, donde entra en una comuna en la que descubre su verdadero yo mediante actos tan fisiológicos como orinar, defecar… Luego, se convierte en estrella y participa en un anuncio en el que se masturba mientras se baña en chocolate líquido… ¿Seguimos? Para qué ¿verdad?

Basta decir que este festín de actos (algunos de ellos no simulados) sexuales, y cropofílicos (hay una secuencia en la que los miembros de la comuna entonan el Himno de la Alegría mientras comen platos llenos de heces) no gustó a casi nadie en su momento. Al directo, Makavejec, lo expulsaron como castigo de su nación, por entonces aún llamada Yugoslavia, y la película solo logró estrenarse en Tokio y en París, donde irritó tanto al público conservador como a la extrema izquierda (la inclusión de unas imágenes documentales de los polacos masacrados por Stalin en Katyn hizo que el Partido Comunista francés acusara a Makavejec de traidor).

A día de hoy, el filme sigue siendo inencontrable en muchos lugares y en España no pudo verse hasta que TVE lo emitió en un pase madrugada en el año 2003.

Otro de los hitos del cine erótico, aunque la calidad de la película vaya más allá de sus escenas carnales, convirtiéndose en un amargo poema sobre la soledad del ser humano. Las magníficas interpretaciones de Marlon Brando y María Schneider, la banda sonora de Gato Barbieri y la maestría de Bernardo Bertolucci bastarían para convertirla en un filme inolvidable. Aunque el público sigue recordándola básicamente por dos de sus escenas fuertes: la de la penetración anal y aquella en la que Brando utiliza la mantequilla como lubricante. En España no se estrenó hasta 1978, pero muchísima gente viajó hasta la ciudad de francesa de Perpignan para ver el filme, atraída por su aureola escabrosa. La película tuvo igualmente problemas en países como Inglaterra o EEUU. Pero fue Italia quien se llevó la palma en este caso, ya que allí no se autorizó su estreno hasta 1987.

Aquí nos enfrentamos a un caso en el que se mezclan la censura pura y dura y la autocensura del propio director. La película no pudo exhibirse en inglaterra hasta 1999, pero fue una decisión tomada por el propio Stanley Kubrick quien, tras leer la noticia del apaleamiento en Londres de un mendigo, un suceso muy parecido al que aparece en su filme, tomó la decisión de retirar el filme del mercado británico. De todas formas, en otros muchos países como en Francia, Australia… la propia censura ya se encargó de realizar el trabajo en lugar de Kubrick, cortando diversas escenas. En España el estreno no se produjo hasta 1979.

Las películas sobre «Lolitas» siempre son carne de escándalo. En este apartado podía haber incluido el filme homónimo de Stanley Kubrick, pero preferí elegir este otro, menos conocido aunque de temática similar.

Baby doll, dirigida por Elia Kazan y con un guión escrito por el gran Tennessee Williams, es una película cargada de una tensión sexual que alcanza límites casi insoportables. Cuenta la historia de una jovencita (Carroll Baker) casada con un hombre maduro (Karl Malden) que no ha consumado aún el matrimonio porque prometió al padre de la chica que respetaría su virginidad hasta que cumpliera los veinte años. El día antes de tan esperada fecha, al esposo se lo comen los nervios, pero aparece en escena un tipo duro y sin escrúpulos (Eli Wallach) que, fascinado por la muchacha, está decidido a ser el primero en comerse su preciado fruto.

Con semejante argumento es fácil entender el escándalo que levantó la cinta allí donde se proyectó. El cartel mostraba además a Carroll Baker chupándose el dedo gordo en una clara alusión a la felación, pero Kazan tuvo que cambiarlo debido a las presiones de la Liga de la Decencia. El filme fue prohibido en varios países, como Suecia, aunque paradójicamente, en España si llegó a estrenarse. Pero tan mutilado por la censura que el argumento resultaba casi incomprensible. La mitología popular cuenta además que en algunas ciudades de provincias había sacerdotes que se apostaban a la entrada de los cines para apuntar los nombres de quienes entraban a ver tan escandalosa y pecaminosa película.

Para muchos, entre los que me encuentro, esta puede ser la mejor película rodada por Stanley Kubrick. Con un guión escrito por Jim Thompson (uno de los monstruos sagrados de la literatura negra americana, autor de novelas como La huida) y protagonizada y producida por Kirk Douglas, el filme cuenta una sórdida historia ambientada en la I Guerra Mundial. Tras un frustrado ataque contra un fuerte alemán conocido como El Hormiguero, el alto mando francés decide dar un escarmiento a la tropa y somete a cuatro soldados escogidos al azar a un consejo de guerra acusándoles de cobardía.

El capitán Dax, encarnado por Douglas, se encarga de su defensa tratando de demostrar la mezquindad de los altos mandos militares. Pero sus esfuerzos resultan inútiles y los cuatro reos acaban siendo fusilados. Vista hoy en día, Senderos de gloria sigue siendo uno de los más contundentes alegatos antibelicistas y antimilitaristas jamás rodados y como es lógico, en su momento, no gustó nada a las autoridades de ciertos países.

Los problemas comenzaron tras el estreno en Bruselas en 1958. El gobierno del país y varias asociaciones de excombatientes protestaron por la imagen tan negativa que se ofrecía del ejército franco belga. El ejemplo cundió y otros países como Suiza y la propia Francia decidieron boicotear al filme. Y no hace falta decir que en España, que vivía bajo la dictadura de un general, el filme tampoco gustó nada.

¿Conclusión? Senderos de gloria no pudo estrenarse en Francia hasta en 1973 y en España tuvimos que esperar hasta 1985 para poder ver por fin tan magnífica película.

Sesenta y ocho años después de su estreno, esta obra maestra de Tod Browning sigue siendo uno de los filmes más radicales y extremos jamás rodados. Y lo es porque la mezcla de morbo y compasión que provoca la visión de su elenco, integrado en su mayoría por auténticos «monstruos humanos», fenómenos de feria, permanece intacta. La historia es de sobra conocida: el enano de un circo ambulante se enamora de la bella pero perversa trapecista, y ésta planea casarse con él para luego, en complicidad con su forzudo amante, asesinarlo y quedarse con sus ahorros.

La película tuvo ya problemas desde el mismo momento del rodaje. Ni Jean Harlow ni Mirna Loy, las actrices previstas por la Metro Godwyn Mayer para encarnar a la trapecista quisieron codearse con la troupe de fenómenos que formaban el reparto. Finalizada la filmación, el estudio obligó a Browning a eliminar algunas de las escenas más crudas, entre ellas la que evidenciaba que los freaks en su sangrienta (pero comprensible) venganza habían castrado al forzudo. Luego, una vez estrenada la película, las reacciones de la crítica (imbuida de un moralismo que hoy nos resulta cuando menos hipócrita) fueron tan negativas que la Metro la retiró de los cines tras solo dos semanas de exhibición. En algunos países ni siquiera llegó a estrenarse, como en Inglaterra, cuya exhibición no se autorizó hasta 1963.

Y así, Freaks, dormitó durante años en un almacén de la Metro hasta que un avispado empresario llamado Dwyne Esper compró los derechos de la película para exhibirla en las ferias ambulantes. Paradójicamente, el filme se reencontraba en este circuito vergonzante con el espíritu y el mundillo que lo habían inspirado. Finalmente, en los años 70, Freaks alcanzó el estatus de filme de culto lo que propicio su regreso a los circuitos oficiales, con reestrenos en Filmotecas y salas de Arte y Ensayo de todo el mundo.

Los historiadores afirman que con esta cinta nació la narración cinematográfica tal y como la conocemos hoy (las acciones paralelas, los puntos de giro narrativos…). David Wark Griffith filmó una epopeya sureña centrada en la Guerra de Secesión americana y sus consecuencias. Pero, siendo como era hijo de un antiguo coronel sudista, no pudo (o no quiso) evitar que el filme estuviera teñido de un tinte evidentemente racista.

El tramo final de la película narra el nacimiento del Ku Klux Klan, cuyos miembros se convierten en los héroes de la historia, rescatando a la protagonista femenina, Lilliam Gish, de una banda de ex esclavos negros que pretendían violarla. Dichos esclavos estaban además interpretados por actores de raza blanca con la cara tiznada.

No es que en Estados Unidos por aquellos tiempos el tema de los derechos civiles estuviera muy en boga, peor aún así semejante propaganda del Klan indignó a muchísimas personas. Hasta el punto de que cuando el largometraje se estrenó en Boston, se produjo una multitudinaria manifestación que acabó en disturbios y obligó a intervenir a la policía. Hubo estados en los que la película ni siquiera recibió la autorización para exhibirse y, en cambio, en otros (los del Sur) fue recibida con ovaciones. Respecto al racismo de Griffith hay que decir que este es un tema delicado sobre el que los propios biógrafos del cineasta no acaban de ponerse de acuerdo. Porque, si bien es cierto que aquí glosa de forma épica las «hazañas» del Klan, en años posteriores rodó películas con un trasfondo mucho más progresista, como Lirios rotos, donde mostraba y denunciaba el racismo contra los emigrantes orientales, o la monumental Intolerancia, donde condenaba, la xenofobia, el fanatismo religioso, la caridad mal entendida, la hipocresía social, y todos los vicios burgueses que se puedan concebir.

Los escándalos cinematográficos son tan antiguos como la propia historia de las películas. De hecho el primer filme polémico se rodó a finales del siglo XIX. Se trata de The kiss, una de las primeras cintas de Thomas Alba Edison. Solo dura 47 segundos y muestra a una pareja besándose apasionadamente. Visto hoy puede parecer hasta candoroso, pero en su momento despertó las iras de las ligas en defensa de la moral y la decencia, hasta el punto de que la policía tuvo que requisar las copias de las salas donde se exhibía. Muy pocos han tenido la fortuna de verlo, pero se conserva una crítica escrita por un comentarista de la época, que afirmaba: «El espectáculo de ver a una pareja acoplando sus labios a un tamaño digno de Gargantúa resulta cuando menos repulsivo». ¿Qué habría pensado el cronista si llega a ver uno de los actuales filmes pornográficos en pantalla grande?